Barro en los ojos Volví a pensar en él antes de que pudiera darme cuenta, ella debió haber notado algo en mi mirada ya que preguntó medio alarmada - ¿Qué pasó? Todavía con lo mismo ¿Es por él? - no pude responder, y las lágrimas llegaron a mis ojos. - Noo, no vale la pena. Ay, pensé que ya eso era pasado - dijo, alargando el brazo para consolarme. - No es por eso. Nadie lo entiende. – contesté al mismo tiempo que contraía y alejaba mi cuerpo de su alcance. ¿Cómo podía explicar el miedo que le tenía a cualquier roce? ¿Cómo explicar todas las pérdidas que llegaron con él? ¿Cómo iba a ser pasado que alguien osara a robar mi virtud? ¿Cómo podía dejarlo atrás si cada vez que trataba de empujarlo fuera, mis manos atravesaban en el aire su imagen? ¿Cómo iba a ser capaz de decir en voz alta que nunca estuve dispuesta, que me detuve por una salida, que quería desaparecer para el resto de los hombres y esconderme entre los árboles? - Entonces explícame - soltó ella. - Ya es tarde. Ya todo el mun...

Un Agosto puede parecer corto si no viene cargado de penas. Pero mi  Agosto vino acunando un entero cataclismo. En Agosto puedes recibir  golpe tras golpe, puedes orar y deshojar la fe dos horas después,  puedes ver como un ave se te va de las manos, puede ser la última vez  que veas a un amigo, puede cobrar más sentido aquella frase del libro  que leíste donde alguien menta la muerte el día del nacimiento, puede  una noticia asustarte y encerrar una completa colección de  hecatombes… es que hay Agostos que parecen tan eternos cuando se  van y nos dejan tantas desdichas.  Sé que ya hace meses dejó de ser Agosto , pero es que a veces, en las noches sigue atrasado mi calendario.

Yo sabía que no estaba totalmente dormida, pero de alguna manera no  encontraba la fuerza que me ayudara a despabilarme por completo,  entonces ahí estabas: en mi sueño, fuiste un ave, ya querías cambiar  de sitio, la jaula de la tristeza era muy pequeña, no cabías en ella,  entonces pasaste a una más grande donde eras más libre y sin  necesitar otro sitio porque justo donde estabas era tu propia tierra  santa, te aferraste a esa casa y cerraste los ojos: eras un ave.  Y yo no  entendía, te juro que no entendía, hasta que escuché desde fuera de la  conciencia cómo mi mamá decía “Parece que se murió” y ya no era un  sueño, porque tú eras el ave, el que cambió de hogar cuando te dejé ir  de mis manos. Ahora me pregunto si la muerte sabe de azar, de  apellidos, de calendario… o si hay que enseñarle que con un solo tiro al  blanco, ya puede derrotarnos. Dios! Faltaban menos de 4 días para  verte, y ahora debo esperar a la...

Hace años, me acuerdo; buscaba tu letra, tu tinta, tu imposición. Pero  el acto final estaba encima, ya no nos quedaba tiempo, no pude ver tus  manos levantándose sobre mi cabeza y no pude regalarte la sonrisa  que imaginaba. Fue hace años, me acuerdo. Y esta vez de muy mala  gana se me repite la historia, llegué muy tarde a la voluntad de Dios,  mi fe derramada no bastó para hacer una variable en su plan, era  definitivamente otro acto final, y de nuevo, apenas un par de horas  después, sin agujas para la anestesia, se acabó y me hirió el tiempo. A mi tío Domingo "Dominguito", que ya descansa en Dios.

Por fin te vi Por fin lo vi, y no es que fuese la primera vez, pero cuando me acuerdo de él me acuerdo de 3 recuerdos; el primero son sus fotos, las que nunca me canso de ver; el segundo es el relato contado con amor de quien lo vivió; el tercero, un sueño, un único sueño que me ha regalado en toda mi vida, donde venía, acercándose a mí, con un andar tan lento que me hubiese desesperado si no hubiese estado en ese estado de shock, realmente no podía creer que lo veía y que lo alcanzaría si daba tan sólo un pequeño trote, pero a mis piernas ni se les había ocurrido reaccionar cuando ya había despertado. Es lo que reproduzco en mi mente una y otra vez, mis 3 recuerdos desgastados tristes ausentes. Hoy, al despertar tenía tanto miedo de que el tiempo me dejara atrás que no podía seguir durmiendo, acordamos entre sangre quien iría a verlo, y claro, yo de cualquier modo estaba incluida en el plan, casi llego a desti...

Susurrovejero De todos los perdones, mi conciencia sabe que el puro no abarca orgullos. Intenté con toda la matemática de mi niñez contar de cuatro en cuatro y no me permitió el alma seguir sumando. A pesar de todo ¿Cómo le explico al corazón que no se me debe sentir desechado? Que si lo digo, lo hago viendo mis manos donde lo tengo al alcance y aun así hay veces que me florece el miedo en la uñas. No sé si ésta es una pregunta antaña o mañanera y sé que además de la que a certezas vivimos también están las vidas que inventa el resto del mundo, pero ¿Qué de cierto que el corazón tiene vida propia? Sentir propio, pena propia…  soy la oveja que replica que no tiene un padre humano en esta tierra que piso, que entiende su destino  pero que mas que ir resignada, hoy, va dolida. Por favor que alguien me diga ¿Cómo le explico al corazón de la oveja que no se debe sentir desechado? Después de ser el ejemplo nombrado en más de una predica paso a ser la oveja que l...

De mi corazón al suyo Quise tanto cuidar su corazón y no pude; dolía un poco más que mi alma, así como este anhelo entendido de querer tener justo ahora sus abrazos y su sonrisa, sus ojos achinados, su persona entera. Después de este período que es el único dolor que tengo ahora con todo y el alma sana solo espero que vuelva ese corazón que siempre quise cuidar y no pude. Cualquier batalla propia sin sus latidos como blanco me habría vivido sin tantos porqués al eterno y sin cuestionar (para nada) la gloria venidera. Hoy (como varias veces antes) quiero abrazarle: los brazos, la espalda, el corazón, la sonrisa, quiero no haberla perdido. Y me permito alimentarme con paz de certezas que volverá conmigo esa increíble persona que sé (y siempre he sabido) que es. P.S. : Ya extraño su corazón.